Главные герои повести. Володя и Зинаида
Знакомство с героем и героиней. Повествование, помимо пролога, включает в себя двадцать две маленькие главки. Их содержание не превышает двух-трех страниц – так стремительно сменяются события и впечатления, так быстро растет главный герой, Володя. Он лишь недавно расстался с гувернером, который своей «заботой» о воспитаннике напоминает мосье Бопре («Капитанская дочка»). Ему, как и Петруше Гриневу, исполнилось шестнадцать лет. В те времена этот возраст считался временем выбора жизненного пути. Правда, Володю не отправили служить в далекую крепость. Герой «Первой любви» мирно готовится поступать в университет. Лето он проводит на даче, в кругу семьи. Фамилии богатой, внешне приличной, но внутренне ущербной. Юноша ощущает это неблагополучие. Он знает, что между матерью и отцом состоялся обычный в дворянской среде брак без любви. «Мой отец, – рассказывает Володя о жизненной драме матери, – человек еще молодой и очень красивый, женился на ней по расчету; она была старше его десятью годами <…>. Она его очень боялась, а он держался строго, холодно, отдаленно...» Но до времени отношения между родителями мало занимают героя. «Чудесная» погода гармонирует с настроением Володи, которым овладело, «как весенняя травка, радостное чувство молодой, закипающей жизни». Как всегда у Тургенева, настроение раскрывается через пейзаж: «У меня была верховая лошадка, я сам ее седлал и уезжал <…>, пускался вскачь и воображал себя рыцарем на турнире – как весело дул мне в уши ветер! – или, обратив лицо к нему, принимал его сияющий свет и лазурь в разверстую душу».
Душа Володи настежь распахнута новым впечатлениям. Настроение подготовлено, и читателя не удивляет, когда Володя влюбляется в молодую соседку, княжну Засекину, занявшую с матерью ближайший домик. «Дача, – поясняет повествователь, – состояла из барского дома <...> и двух низеньких флигельков». Но рассказ о встрече с девушкой впереди. Сначала автор посчитал нужным поведать, кто обитает во втором флигеле, превращенном в фабрику. Он показывает, как трудятся городские рабочие, такие же мальчики, как сам главный герой: «Десяток худых и взъерошенных мальчишек в засаленных халатах с испитыми лицами <…> вскакивали на деревянные рычаги <…> и таким образом тяжестью своих тщедушных тел вытискивали пестрые узоры обоев». Им не до удовольствий жизни. Неотступное размышление о роковой вине образованных сословий перед народом присуще Тургеневу. Люди обеспеченные, пользующиеся благами жизни, и не замечают своего благополучия. В «Рудине» Тургенев приводил нас в крестьянскую избу. В "Первой любви" – на фабрику.
и вдруг «увидел за забором девушку в розовом платье и платочке». Володя наблюдал ее сбоку и поэтому героиня предстает нам впервые в качестве эскиза в профиль: «…Стройный стан, и слегка растрепанные белокурые волосы под белым платочком, и этот полузакрытый умный глаз, и эти ресницы, и нежная щека под ними». Соседку Володя застал не одну, и тоже за странным занятием: «Вокруг нее теснились четыре молодые человека, и она поочередно хлопала их по лбу <…> серыми цветками». Игра, которая рисует детское начало в облике героини. И в то же время раскрывается одна из главных черт: юное кокетство, желание пленять и покорять – «молодые люди так охотно подставляли свои лбы – а в движениях девушки <...> было что-то такое очаровательное, повелительное, насмешливое и милое». Володя мгновенно попадет в круг молодых мужчин, очарованных ее красотою.
Конечно, двадцатилетняя девушка свысока смотрела на поклонника шестнадцати лет. В минуту ласковой откровенности Зинаида говорит: «Послушайте, ведь я <…> могла бы быть вашей тетушкой, право; ну, не тетушкой, старшей сестрой». Недаром она «поручила мне своего брата, двенадцатилетнего кадета, приехавшего на каникулы». Совпадение имен – приехавшего мальчика тоже звали Володей – говорит о сестринских, покровительственных чувствах Зинаиды к обоим. Пытаясь анализировать свои тогдашние чувства, Владимир Петрович так же несколько раз повторяет: «Я был еще ребенок». Во многих эпизодах Володя на самом деле проявляет ребячество. Вслед за кадетом он с удовольствием «посвистал» в самодельную дудочку. Чтобы доказать свою любовь к девушке, он готов по ее просьбе спрыгнуть на дорогу с «двух сажен» высоты.
«…Звон колоколов Донского монастыря прилетал по временам, спокойный и унылый – а я сидел <…> и наполнялся весь каким-то безыменным ощущением, в котором было все: и грусть, и радость, и предчувствие будущего, и желание, и страх жизни». Встретив как-то Зинаиду, «бледную, в горькой печали <…>, глубокой усталости», Володя близок к отчаянию: «Каждое ее слово так и врезалось в мое сердце. В это мгновенье я, кажется, охотно бы отдал жизнь свою, лишь бы она не горевала». Тронутая его робким поклонением, Зинаида отчасти шутливо, отчасти серьезно, «жалует» его своим пажом. Это признание и подаренная роза переносит в рыцарские времена, времена рыцарей и прекрасных дам. В отношении Зинаиды к своему «пажу» много недосказанного, противоречивого, порой жестокого. На справедливый сквозь слезы упрек «…Зачем же вы играли мною?… На что вам нужна была моя любовь?» Зинаида отвечает признанием: «Я виновата перед вами, Володя… Ах, я очень виновата...» «Она делала со мною все что хотела», – подытоживает герой.