588. И. Ф. МИНИЦКОМУ
6 (18) марта 1857. Париж
Париж.
6 (18)-го марта 1857.
Милый Миницкий,
Давно, давно собирался я отвечать на Ваше доброе и милое письмо1,-- но я был в слишком дурном расположении духа, чтобы взяться за перо. Отчего оно было так дурно?-- спросите Вы. Увы, ко мне, вот уже скоро 5 месяцев, как вернулась моя старая болезнь в пузыре, с которой мне казалось, что я окончательно разделался; она вернулась с удвоенной силой и мучит и грызет меня неотступно. Парижский воздух мне решительно вреден. Отчего же я не бросаю Парижа? - спросите Вы опять?,.. Были на то свои причины - - но теперь я надеюсь через три недели покинуть его навсегда3. Эта болезнь отравила мне здешнее пребывание, лишила меня всякой возможности работать... да что и говорить!
Ваше письмо, Ваш привет издалека порадовали меня, старика. Чем более живешь, тем более убеждаешься в том, что возбудить к себе сочувствие - есть редкость и счастье - и что должно этим счастьем дорожить. И потому меня трогает то, что Вы помните обо мне и любите меня - и я говорю Вам искреннее спасибо. Для Вас и в сочинениях моих что-нибудь есть; потому что Вы читаете их с радушием и готовностью находить хорошее; а с этаким расположением во всем что-нибудь найдешь. Собственно я не обманываюсь насчет достоинства того, что я написал; есть намеки, способные расшевелить людей расположенных - и только; но уж и то хорошо. Желаю Вам от души спокойной и тихой деятельности, семейного счастья и долгого сохранения сердечной молодости. Временная тоскливость, скука пусть не пугает Вас; знайте, что есть положения гораздо худшие - когда не скука - а тоска и страх пустого и бесцельного будущего гложут человека; когда старость уже стучится в дверь - а стоишь один как перст и кругом всё мертво и голо.
4. Вы знаете, что братья Колбасины идут в гору; один стал литератором, другой всесветным издателем - я радуюсь за них - они заслуживают всякой удачи5.
Летом я надеюсь быть в деревне, а зиму проведу в Петербурге6. Если не увидимся, будем по крайней мере чаще слышать друг о друге.
Еще раз спасибо и прощайте. Жму Вам дружески руку и остаюсь
Ив. Тургенев.
Примечания
Печатается по подлиннику: Одесская публичная библиотека, No 121298, л. 9-10.
Впервые опубликовано: BE,
1 Это письмо неизвестно.
2 Тургенев, очевидно, намекает на свои отношения с П. Виардо.
3 Этого намерения, вызванного болезнью и тяжелыми личными переживаниями зимой 1856/57 г., Тургенев не думал серьезно выполнять и вернулся в Париж, после поездок в Лондон и в Германию, в августе того же года.
4 План поездки в Одессу никогда не был осуществлен, несмотря на то, что неоднократно эта мысль высказывалась Тургеневым и раньше (см.: т. I, No 61; т. II, No 283, 315, 323).
5 "литератором",-- Елисей Яковлевич, печатавший свои произведения в "Современнике", "Отечественных записках", "Библиотеке для чтения"; "всесветный издатель" - Дмитрий Яковлевич Колбасин (см. письма 536, 546; см. также письмо-инструкцию Н. А. Некрасова (без даты). - Архив села Карабихи. М., 1916, с. 276--277).
6 Весь 1857 г. Тургенев провел за границей.