Тургенев И. С. - Тургеневой Полине, 11 (23) октября 1858 г.

726. ПОЛИНЕ ТУРГЕНЕВОЙ

Chère fillette, toutes tes lettres commencent par des plaintes: mais je t'assure que je t'êcris plus souvent que tu ne le supposes, ou bien, peut-être, mes lettres ne te parviennent-elles pas. Enfin, que je t'êcrive souvent ou rarement - il ne faut pas pour cela te mettre en tête que je t'oublie, que je ne t'aime plus, depuis que je suis dans ma Russie, etc.¹ Tout cela, ce sont des folies; je t'ai prouvê que je t'aime et je te le prouverai encore. Tranquillise-toi, prends patience et travaille: tout le reste viendra à son heure.

Je te remercie beaucoup de ta grande lettre, quoiqu'elle soit toute êmaillêe de fautes d'orthographe et bien difficile à dêchiffrer; mais ce n'est pas là-dessus que je veux te faire la guerre aujourd'hui - c'est sur autre chose. J'ai trouvê dans ta lettre l'expression d'un dêfaut dont il faut que tu mettes tous tes soins à te corriger; je veux parler de ton excessive susceptibilitê, qui peut te rendre boudeuse, aigrie, même ingrate. Mme V a oubliê de t'inviter à la promenade - voyez-vous la grande affaire! Mais crois-tu donc qu'elle n'ait pas de prêoccupations, des soucis fort importants peut-être? Ne pourrait-elle pas avoir des mouvements d'humeur, malgrê l'êgalitê si parfaite de son caractère? Tu t'es dêjà fait et tu te prêpares des souffrances bien inutiles avec cette malheureuse susceptibilitê, qui n'est que de l'amour-propre malade. - Qui t'a donnê le droit de parler du dêgoût que Mme V aurait eu pour toi? Ne sens-tu pas qu'il y a de l'ingratitude à lui supposer seulement un pareil sentiment pour toi - à elle, qui t'a toujours traitêe en mère? - Cette faèon de se ravaler, de s'humilier - n'est encore que de l'amour-propre. Corrige-toi de ce vilain dêfaut, mon enfantj et sois persuadêe que s'il y a fort peu de personnes qui vous aiment (et qu'on aime) vêritablement - tout le monde est disposê à avoir de l'affection pour quiconque ne blesse et ne chagrine personne. Supposer les autres mêchants - c'est avouer que l'on ne se sent pas bon soi-même. Tu t'es gâtêe de gaitê de cœur tes vacances de 58 - comme tu dis - à Courtavenel; que ceci te serve de leèon!

En voilà une et bien longue - et qui te fera regretter peut-être de tant dêsirer d'avoir de mes lettres. Enfin j'ai dû le faire - n'en parlons plus. Je dois te dire que j'ai êtê malade d'une fièvre que j'ai attrapêe à la chasse; je suis guêri - mais je ne sors pas encore. - Je quitte Spasskoïê dans quinze jours; je passe l'hiver à Pêtersbourg². - Ecris-moi, jusqu'à nouvel ordre, à l'adresse suivante:

Il n'y a pas besoin de mettre d'adresse en russe. Je t'êcrirai dès mon arrivêe à Pêtersbourg. Tes promesses de bien travailler me remplissent de joie; fais en sorte qu'à mon retour à Paris tu puisses me jouer couramment une sonate de Beethoven, êcrire une grande lettre sanä l'ombre d'une faute - et surtout - n'être plus susceptible. C'est alors - pour le coup - que je me mettrai à t'aimer! Cela n'empêche pas que je ne t'aime dêjà beaucoup, mais beaucoup, à prêsent. Je te souhaite bonne santê, et bon courage; je t'embrasse bien fort et suis

P. S. Mille amitiês à la famille Tourguêneff; mes respects à Mme Harang. Je te donnerai des nouvelles d'Olga Tf dès que j'en aurai moi-même.

Перевод с французского:

всё же не следует из за этого вбивать себе в голову, что я забыл тебя, что я не люблю тебя больше с тех пор, как нахожусь в моей России, и проч.¹. Всё это - причуды: я тебе доказал, что люблю тебя, и докажу тебе это еще. Успокойся, вооружись терпением и трудись: остальное придет в свое время.

Я очень благодарю тебя за твое большое письмо, хотя оно все испещрено орфографическими ошибками и его трудно разбирать; но не из-за этого я хочу воевать с тобою сегодня, а совсем по другой причине. Я нашел в твоем письме признаки недостатка, для искоренения которого ты должна приложить все усилия; я говорю о твоей чрезвычайной обидчивости, которая может сделать тебя раздражительной, озлобленной и даже неблагодарной. Г-жа В<иардо> забыла пригласить тебя на прогулку - вот так большая беда! Уж не думаешь ли ты, что у нее нет забот, беспокойств, и, быть может, очень важных? Разве у нее не может быть дурного настроения, несмотря на столь совершенную ровность ее характера? Ты уже причинила себе и готовишь себе впредь совсем ненужные страдания из-за своей несчастной обидчивости, которая всего лишь - больное самолюбие. Кто дал тебе право говорить об отвращении, <иардо> будто бы питает к тебе? Не чувствуешь ли ты, что будет неблагодарностью хотя бы только подозревать в ней подобное чувство к тебе - в ней, которая всегда относилась к тебе, как мать. Эта манера себя умалять, унижать - тоже не что иное, как самолюбие. Избавься от этого противного недостатка, дитя мое, и будь уверена, что если только очень немногие люди любят нас (и любимы нами) по-настоящему,-- то большинство готово питать расположение ко всякому, кто никого не обижает и не огорчает. Предполагать, что другие люди злы - это значит признаваться, что сам не чувствуешь себя добрым. Ты без всякой на то причины испортила себе, как сама говоришь, каникулы 58 года в Куртавнеле; пусть это послужит тебе уроком!

Вот и это урок, и очень длинный - и который, может быть, заставит тебя пожалеть о столь сильном желании иметь от меня письма. Тем не менее я должен был дать его тебе; не будем больше говорить об этом. Должен сказать тебе, что я болел лихорадкой, которую подхватил на охоте; я выздоровел, но еще не выхожу. - Через две недели я покидаю Спасское; зиму проведу в Петербурге². Пиши мне, до нового распоряжения, по следующему адресу:  

Нет надобности писать адрес по-Русски. Напишу тебе тотчас по прибытии в Петербург. Твои обещания хорошо работать очень радуют меня; постарайся, чтобы к моему возвращению в Париж ты могла сыграть мне бегло сонату Бетховена, написать большое письмо даже без намека на ошибку - и главное - чтобы ты больше не была обидчивой. Вот тогда-то уж я буду тебя любить!

Это не мешает мне очень и очень любить тебя уже и теперь. Желаю тебе доброго здоровья и бодрости. Обнимаю тебя очень крепко и остаюсь

P. S. Тысяча приветов семейству Тургеневых, мое почтение г-же Аран. - Я сообщу тебе известия об Ольге Т<ургене>вой, как только получу их сам.

Примечания

Печатается по подлиннику: ЦГАЛИ,