1098. Я. П. ПОЛОНСКОМУ
4(16) ноября 1860. Париж
Париж.
4/16-го нояб. 1860.
Любезнейший друг, Яков Петрович, спешу откликнуться на твое письмо1 и начинаю с того, что благодарю тебя за мысль написать ко мне. Ты не поверишь, как часто и с каким сердечным участием я вспоминал о тебе, как глубоко сочувствовал жестокому горю, тебя поразившему2. Оно так велико, что и коснуться до него нельзя никаким утешением, никаким словом: весь вопрос в том, что надобно однако жить, пока дышишь; и особенно надобно жить тому, которого так любят, как любят тебя все те, которые тебя знают. - А потому постарайся поддержать себя в течение зимы, а весной поезжай за границу, или поедем вместе со мной в деревню, где и Фет будет3: поживем втроем напоследок - посмотрим стариками еще раз на весну. - Помнится, я было приглашал тебя не одного ко мне в деревню... но это всё разлетелось прахом и только осталось воспоминание о светлом и милом существе, которому так мало было суждено пожить между нами... А в самом деле, подумай-ка о той поездке, которую я тебе предлагаю: право, будет хорошо.
Я очень обрадовался, увидав твое имя в числе участников чтения: я очень хорошо понимаю и чувствую, что тебе теперь не до поэзии, но из этого чтения я мог убедиться, что ты настолько поправился, что можешь выступить перед публику {Так в подлиннике.}4. Я тоже намерен, в течение нынешней зимы, устроить здесь чтение для нашего фонда5.
Я живу здесь целым домом, с моей дочерью и гувернанткой англичанкой. У меня маленький рабочий кабинет, очень теплый, но в котором я до сих пор работал довольно мало, хоть затеял большую вещь6. Мысль, что я в Париже, мне очень мешает: эта столица мира весьма мне противна. Впрочем, я почти никого здесь не вижу; и русских интересных нет. Ростовцев7 уехал в Италию; там же и Боткин; правда, здесь М. А. Маркович, Ешевский8
Зато у вас в Петербурге, сколько я могу судить, лихорадочное движение: новые журналы возникают ежеминутно и т. д. Посмотрел бы я на "Искусства"9.
Мой адресс, ты знаешь, Rue de Rivoli, No 210.
Еще раз крепко жму тебе руку и благодарю тебя за твое письмо. Будь уверен, что никто не принимает живейшего участия в твоей судьбе, чем я. Будь здоров и не давай жизненной ноше раздавить тебя. До свиданья в апреле!
Преданный тебе Ив. Тургенев.
Печатается по подлиннику: ГПБ, собр. ОЛДП, No Q 250, л. 5--6.
Впервые опубликовано: Т, Первое собрание писем,
1 Упоминаемое письмо Полонского неизвестно.
2 См. письмо 1083, примеч. 13.
3 Фет с июля 1860 г. жил в своем имении Степановке, находившемся в 70 верстах от Спасского. Тургенев, вернувшийся в Спасское 9(21) мая 1861 г., часто встречался с Фетом у себя дома и в Степановке.
4 Полонский с января 1860 г. был постоянным участником литературных чтений, организованных Обществом для пособия нуждающимся литераторам и ученым. В письме речь идет о чтении в пользу воскресных школ, состоявшемся 21 ноября ст. ст. в зале Пассажа. В этом чтении участвовали Бенедиктов, Полонский, Майков, Писемский, Достоевский и Шевченко. Я. П. Полонский прочел стихотворения "К женщине" и "Нищий" (см.: с. 269--270; ср. письмо Тургенева Н. Я. Макарову No 1100, примеч. 7).
5 Сведений об этом чтении не имеется.
6 Роман "Отцы и дети".
7 Н. Я. Ростовцев.
8
9 В 1860 г. в Петербурге стали выходить следующие новые журналы: "Дамский вестник" (с июля, прекратился на 2-м номере), "Калейдоскоп" (еженедельный живописно-литературный сборник для русского юношества), "Книжный вестник" (журнал книжно-литературной деятельности в России, выходил два раза в месяц), "Светоч" (учено-литературный ежемесячный журнал с приложением "Карикатурного листка"), "Странник" (духовный учено-литературный журнал, выходил ежемесячно), "Искусства. Журнал театра, музыки, живописи, скульптуры, архитектуры и словесности" (с сентября 1860 г. по декабрь вышло 6 номеров, после чего издание прекратилось; А. Ф. Писемский заведовал в этом журнале литературным отделом, а А. Н. Серов - музыкальным).