Тургенев И. С. - Ламберт Е. Е., 19(31) мая 1861 г.

1180. E. E. ЛАМБЕРТ

Милая графиня, я получил Ваше небольшое, печальное, но все-таки дорогое письмецо¹ - и пишу Вам ответ в той же самой комнате и на том же столе, где, лет шесть или семь тому назад - я Вам написал первое мое письмо², вследствие которого и завязалась между нами корреспонденция. Многое с тех пор переменилось - но чувство мое к Вам осталось то же - или нет, оно выросло и окрепло, потускнев немного - но это было неизбежно: кора на 6-летнем дереве грубее, чем на молодом отпрыске - но зато оно прочнее. - Вы не можете себе представить, как я сожалел о том, что видел Вас только раз в Петербурге. Меня завертели мои литературные и другие приятели - и именно в тот вечер, который я надеялся провести с Вами - Вас не было в Петербурге. Дружеский упрек в Вашем письме только растравил мою рану... Но вот мне пришла в голову светлая мысль: Вы, говорят, едете на лето в Малороссию; ведь Вам придется проезжать в 9 верстах от меня! Если бы Вы заехали в Спасское - это было бы истинным праздником для меня - но я на это не смею надеяться; по крайней мере - известите меня, когда Вы поедете: я бы выехал к Вам навстречу в Мценск, в Тулу - куда угодно. (Кстати, я видел в Туле Вашего мужа и беседовал с ним около часу... Не очень веселая его должность,-- но делать нечего.)³ Но в самом деле, отчего бы Вам не погостить в Спасском? У меня тут старик дядя, женатый - стало быть Вы не у меня - холостяка бы гостили. Подумайте об этом.

Уже более недели, как я здесь. Имел очень дружелюбное объяснение с мужиками, которые довольны - так как мои условия для них крайне выгодны - но об выкупе, т. е. согласии на участие в выкупе - и слышать не хотят⁴. У нас везде довольно смирно и тихо; большая перемена, происшедшая после манифеста, состоит в том, что крестьяне поняли и узнали свои права и крепко на них настаивают (так, напр., теперь уже ни один крестьянин не работает более трех дней в неделе)⁵; обязанности свои они исполняют с меньшей охотой. Это надо было ожидать - после 200-летнего бесправия; по перемелется - мука будет. - Здесь у нас еще не назначены мировые посредники: как только это будет сделано - я приступлю к уставным грамотам,-- а там и к выкупу, без участия мужиков. Беда в том, что многие не хотят идти на оброк.

Я принялся за свою работу - и она подвигается⁶. Мне придется очень много трудиться в течение предстоящего лета - и охоту свою я тоже не хочу совсем покинуть. - Пять дней тому назад еще почти не было признака весны;-- но вдруг сделалось тепло - полились дождики - и всё зазеленело и зацвело - так что теперь уж очень красиво стало всё кругом. - Я много гуляю по саду - и вспоминаю... Я заметил, что теперь только те воспоминанья мне приятны, о которых я уже прежде вспоминал - знакомые, старые воспоминанья. Жизнь вся в прошедшем - а настоящее только дорого, как отблеск прошедшего... В этом я с Вами согласен. А между тем что же было такого особенного {Так в подлиннике.} хорошего в прошедшем? Надежда, возможность надеяться - т. е. будущее... Это похоже на игру слов - но оно действительно так. Жизнь человеческая так и проходит - entre ces deux chaises.