Иван Тургенев: Тургенев И. С. - Виардо Полине, 10--13 (22--25) февраля 1864 г.

Pas de lettre encore aujourd'hui, chère Madame Viardot! J'espérais pourtant bien en avoir une. - Patience!

Mardi soir.-- La poste n'a rien apporté aujourd'hui. - Voici une semaine juste que je n'ai pas de lettre. - Dans d'autres circonstances je ne m'en serais pas inquiété: mais maintenant toutes sortes d'idées biscornues me trottent par la tête. - Je suis sûr que l'explication de ce silence sera toute naturelle - ne fût-ce que celle d'une lettre perdue... pourtant... Pourtant je ne puis rien écrire - et je vais me mettre à attendre la soirée de demain.

Mercredi, 12124 fév. 4 heures. Quel bonheur! Je reèois à l'instant même votre chère lettre de Bade... Je suis bien heureux et vous remercie un million de fois.

Jeudi matin.-- Je suis bien content {Далее зачеркнуто: que} de vous savoir de retour à Bade, entourée de tout votre petit monde. - Vous allez maintenant travailler au texte allemand d'"Orphée". - On va peut-être le donner en ma présence dans quinze jours à Carlsruhe. - A propos d'"Orphée", le Gd duc de Weimar est très gentil - et je le gratifie de mon estime¹. Ne m'écrivez plus à Pétersbourg -- écrivez-moi poste restante à Dresde². - Il est fort possible que je ne m'arrêterai pas du tout à Berlin. - Dimanche en huit, à 3 1/2 h. Silence! Silence³!

Je vous ai envoyé ma photographie plutôt comme caricature que photographie. Je ne sais pas ce que j'ai fait au soleil, mais il me traite constamment fort mal. Il ne faut pas que vous vous imaginiez que je suis malade: au contraire, je me sens fort bien et l'on me trouve une mine superbe. - Je vous rapporterai une grande photographie de moi, qu'on a faite ici il y a deux ans et qui est belle⁴. Imaginez-vous que je vais très probablement lire en public lundi prochain mes "Fantômes"! Cela a été, on peut le dire, improvisé par le président de la société de secours aux gens de lettres pauvres⁵. - Je suis membre de cette société et il m'a été impossible de refuser. Je m'attends à un fiasco - ce n'est pas une de ces choses qu'on puisse lire devant un public nombreux, à la lueur d'une foule de bougies, etc. Il y aura des chut! de la part d'une partie de la jeunesse, qui ne m'a pas pardonné mon dernier roman⁶ - et le Président m'a avoué qu'il spéculait un peu là-dessus pour attirer du monde. - Enfin! le mal ne sera pas très grand et je tâcherai de lire vite pour que le public n'ait pas le temps de s'impatienter. - D'un autre côté, il faut lire distinctement et avec expression...

énateur Milutine, que vous connaissez, et qui est chargé par l'Empereur d'introduire en Pologne les mêmes réformes (l'émancipation des paysans avec droit sur leurs terres, etc.) que celles qu'on a réalisées en Russie, m'a demandé d'aller avec lui en Pologne et d'y rester quelques jours pour y assister aux premiers commencements de cette grande mesure⁷. - C'est plus qu'intéressant, c'est de l'histoire - mais j'ai refusé pour beaucoup de raisons, que je n'ai pas besoin de vous énumérer, et dont la principale est que je veux être à Bade le 5 ou 6 mars. - N'est-ce pas que j'ai bien fait?

A bientôt. Mille amitiés à tout le monde. Je vous serre bien fortement les deux mains.

Der Ihrige J. T.

Переводс французского:

No 18

С. -Петербург.

Гостиница "Франция".

Понедельник, 10/22 февраля 1864.

И сегодня нет письма, дорогая госпожа Виардо. А я так на него надеялся! - Терпение!

Вторник вечером.-- Сегодняшняя почта ничего не принесла. Вот уже ровно неделя, как я не имею от вас писем. - При других обстоятельствах я бы не тревожился, но теперь в голове у меня бродят всевозможные нелепые мысли. --Я уверен, что молчание это объясняется очень просто, может быть просто тем, что письмо затерялось... и всё же... Всё же я не в состоянии писать - и буду ждать завтрашнего вечера.

Среда, 12/24 февр. 4 часа. Какое счастье! Сейчас только получил ваше милое письмо из Баден-Бадена... Я счастлив и миллион раз благодарю вас.

Четверг утром.-- Я очень доволен, что вы наконец вернулись в Баден-Баден и снова окружены своим маленьким мирком. - Теперь вы начнете работать над немецким текстом "Орфея". - Он, может быть, пойдет через две недели в Карлсруэ в моем присутствии.-- Кстати об "Орфее": великий герцог Веймарский очень мил - и я жалую его своим благоволением¹. Не пишите мне больше в Петербург -- пишите в Дрезден, до востребования². Очень возможно, что я и совсем не остановлюсь в Берлине. Через неделю в воскресенье, в 3 1/2 ч. ... Молчание! Молчание³!

Я послал вам свою фотографию, больше смахивающую на карикатуру, чем на фотографию. Не знаю, чем я провинился перед солнцем, но оно обходится со мной всегда прескверно. Пожалуйста, не вообразите себе, что я болен; напротив, я чувствую себя прекрасно, и все находят, что вид у меня превосходный. - Привезу вам свою большую фотографию, сделанную здесь же два года тому назад; эта хороша⁴. Представьте себе, в будущий понедельник мне, но всей вероятности, придется публично читать моих "Призраков"! Это было, можно сказать, сымпровизировано председателем Общества помощи нуждающимся литераторам⁵. Я - член этого Общества, и мне невозможно было отказаться. Ожидаю провала - вещь не такая, чтобы ее можно было читать перед многочисленной публикой, при свете множества свечей и т. п. Часть молодежи, не простившая мне моего последнего романа⁶, будет шикать, и председатель признался мне, что он отчасти с умыслом это устроил, ради привлечения публики. - Ну что ж! Беда будет не так уж велика; постараюсь читать быстро, чтобы публика не успела соскучиться. Но ведь, с другой стороны, надо читать внятно и с выражением...

В следующем письме расскажу вам об этом и прежде всего сообщу вам результат.

Мне сделано было еще другое предложение, которого я не приму. Милютин, которого вы знаете и которому поручено государем ввести в Польше те же реформы (освобождение крестьян с правом выкупа их наделов и пр.), которые уже введены в России, просил меня поехать с ним на несколько дней в Польшу, чтобы присутствовать при первых начатках этой великой реформы⁷ Не правда ли, я хорошо сделал?

До скорого свидания! Тысячу приветов всем. Крепко жму обе ваши руки.

Der Ihrige И. Т.

Примечания

Печатается по фотокопии: ИРЛИ, P. I, оп. 29, No 422. Подлинник хранится в Bibl Nat. "non?" ("нет?" - франц.), "non" ("нет" - франц.).

Впервые опубликовано: в русском переводе - 1911, No 12, с. 180--181; во французском оригинале (с некоторыми неточностями) - Т, Lettres inéd, p. 108--109.

¹ Какое отношение имел вел. герцог Саксен-Веймарский Карл-Александр к постановке оперы К. Глюка "Орфей" на сцене театра в Карлсруэ - неизвестно: об этом говорилось в не дошедших до нас письмах П. Виардо к Тургеневу, Об исполнении П. Виардо "Орфея" (в концерте) см. письмо 1584, примеч. 7, а также письма к П. Виардо от 6 (18) апреля и Л. Пичу от 18 (30) апреля 1864 г. - наст. изд., Письма, т. 6, No 1606 и 1613.

³ Цитата из "Записок сумасшедшего" Гоголя.

⁴ "Фотография-карикатура" - вероятно, петербургского фотографа Бутримовича (см.: ПД, Описание, с. 65, No 458). Ср. письмо 1565, примеч. 7. О каком "большом портрете" говорит Тургенев - неизвестно.

⁵ "Призраки" состоялось во вторник 18 февраля (1 марта) 1864 г. (а не в понедельник, как пишет Тургенев) на литературном вечере в пользу Общества для пособия нуждающимся литераторам и ученым (Литературного фонда), председателем которого был Ег. П. Ковалевский. По словам рецензента, "вечер этот был очень интересен, особенно благодаря г. Тургеневу, который прочел свою небольшую, но чрезвычайно интересную, с несколько фантастическим характером повесть "Призраки"" (Голос, 1864, No 54, 23 февраля (6 марта), "Вседневная жизнь", без подписи).

⁶ Последний роман Тургенева - "Отцы и дети".

⁷ Речь идет о Н. А. Милютине, который, будучи назначен в конце 1863 г. статс-секретарем по делам Царства Польского, разработал проект отмены там крепостного права, более выгодный для польских крестьян, чем была реформа 1861 г. для русского крестьянства; задачей реформы было - отвлечь польских крестьян от революционно настроенной мелкой шляхты и устранить возможность народного восстания в Польше. Помощниками Милютина были при этом старые знакомые Тургенева - 10. Ф. Самарин и В. А. Черкасский. Сам Милютин неоднократно выезжал в Варшаву для осуществления проекта, утвержденного указом 19 февраля 1864 г. Тургенев, спешивший вернуться в Париж и Бадей -Баден, отказался от предложения Милютина. Несколько позднее ездил в Варшаву вместе с Милютиным В. П. Боткин и пробыл там 12 дней (см.: с. 199--200; также письмо 1583, примеч. 6).