1907. ПОЛИНЕ ВИАРДО
6, 7 (18, 19) февраля 1867. Баден-Баден
No 6
Bade.
Schillerstrasse, 277.
Lundi, 18 fév 1867.
Bonjour, chère Madame Viardot, vielgeliebte, theuerste Freundinn! Je vais un peu mieux depuis hier - quoique je ne puisse pas encore poser le pied par terre. Je vous donne ces détails, parce que vous le désirez et puis, c'est pour moi d'un très grand intérêt. Je me surprends à faire des rêves, qui ne sont pas trop invraisemblables après tout. Si je pouvais partir d'ici le 281, quand vous serez de retour de Breslau! (Vous y allez le 26, n'est-ce pas?) Voilà ce que c'est: je ne marche pas encore et je pense déjà à voyager. Enfin il n'est pas dit que je sois voué à la goutte à tout jamais!! En attendant, prenons patience.
J'ai reèu une lettre très raisonnable du jeune homme que j'ai envoyé à Spasskoïé et dont je veux faire mon intendant2. Il n'y a pas eu mauvaise foi dans la gestion de mon oncle - c'est évident, mais routine et négligence. Tout peut encore se réparer et mon oncle semble se calmer un peu.
Si cela s'arrange d'un côté, cela cloche de l'autre. Voilà ma fille qui m'écrit qu'elle continue d'être au mieux avec son mari, mais que les affaires semblent se gâter. Je crois comprendre, à travers ses réticences, que la fabrique ne rapporte rien - et que l'argent qu'on y a enfoui pour changer les fourneaux, etc. n'a aucune intention de germer3. C'est un malheur, mais beaucoup moins grand que celui de Louise4 par exemple: - après tout, le revenu de sa dot doit lui suffire pour vivre confortablement. Malheureusement, il paraît qu'on Га un peu entamée.
Louise est un peu moins sombre,; mais du reste... man bleibt doch immer was man ist5. Elle doit s'ennuyer beaucoup ici - elle en a du moins l'air: mais elle savait bien qu'elle venait à Bade en hiver.
Vous ai-je dit que j'ai traité avec l'architecte de Mme Merck, Mr Armbruster, pour le rearrangement de ma maison? Elle me coûtera quelque chose comme 1500 à 2000 florins6. Oh! affreux coquin de Mr Olive! Et dire que je ne puis lui causer aucun désagrément! C'est surtout le travail du plombier qui ne vaut absolument rien et qu'il faut refaire de fond en comble.
Viardot est un peu mieux moralement depuis deux ou trois jours; quant à la santé physique, elle est parfaite et je lui trouve une très bonne mine: il se plaint aussi beaucoup moins après dîner et il dort moins. Moi, j'ai travaille tous ces temps-ci d'une faèon qui m'étonne moi-même; je brûle de vous lire ce que j'ai fait7. Tout mon être aboutit à vous comme un entonnoir. Je crois vous avoir entendu employer cette comparaison; mais je trouve qu'elle s'applique trop parfaitement à moi pour que je ne m'en serve pas. О meine heissgeliebte Freundinn, Ich denke beständig. Tag und Nacht, an Sie - und mit welcher unendlichen Liebe! Jedes mal, wenn Sie an mich denken, können Sie getrost sagen: "Mein Bild steht jetzt vor seinen Augen - und er betet mich an". Das ist buchstäblich wahr.
Mardi matin.
bien fort? Quand j'ai lu cela dans votre chère et charmante lettre, que je viens de recevoir, j'en ai eu un soubresaut. Est-ce de la fatigue - avez-vous pris froid? Peut-être que votre appartement est humide? Au nom du ciel, soignez-vous et que je n'aie pas le tourment de penser que vous êtes peut-être malade ou seulement indisposée - en ce moment. Ah! je ne sais que trop où est mon véritable endroit vulnérable! Tranquillisez-moi, au plus vite, je vous prie.
Et la lettre de Damrosch? N'oubliez pas de me l'envoyer8. Viardot m'a donné à lire les deux articles de Bres-lau. Il est gentil, il me lit toutes vos lettres: je lui en aï lu une, le N 2, et lui lirai celle d'aujourd'hui. Il y avait trop de belles choses à l'adresse de mon talent dans le n® 1 pour que j'aie pu me décider à les lui communiquer. Du reste, cela n'est pas du tout nécessaire.
Mon pied va décidément mieux avec une sage lenteur, il est vrai. - Le 28... le 289. Je ne cesse d'y penser. J'écrirai à Micawber-Pietsch10. Je ne doute pas que vous n'ayez le doigt sur la plaie; les dettes, voilà sa maladie. Et puis, aussi peut-être le sentiment de son infériorité artistique. Il faudra tâcher de le remonter. Mille amitiés à tous, un bon baiser à Didie, und mich - zu Ihren Füssen, mit den Lippen auf Ihren Fusse. Gott segne Sie.
Der Ihrige
J. T.
Перевод с французского:
No 6
Баден-Баден.
Шиллерштрассе, 277.
Понедельник, 18 февр. 1867.
Добрый день, дорогая госпожа Виардо, vielgeliebte, theuerste Freundinn {самый любимый, самый дорогой друг (нем.).}. Мне со вчерашнего дня немного лучше, хотя все еще ступить на ногу я не в состоянии. Сообщаю вам эти подробности, потому что вы этого хотите - я же в этом весьма заинтересован. Я вдруг замечаю, что предаюсь мечтам, которые, впрочем, не так уж невероятны. Если бы мне удалось отсюда выехать 28-го1, когда вы вернетесь из Бреслау! (Вы ведь туда отправитесь 26-го, не правда ли?) Вот ведь как: еще не могу ходить, а уже замышляю путешествие. Однако - нигде же не сказано, что я навечно обречен страдать подагрой!! А пока наберемся терпения.
Я получил очень дельное письмо от молодого человека, которого послал в Спасское и которого хочу назначить моим управляющим2. В способе хозяйствования моего дяди не было злого умысла, это очевидно, но была косность и нерадение. Все еще может наладиться, и дядя, кажется, немного успокоился.
но дела, кажется, расстроились. Несмотря на все недомолвки, я склонен думать, что фабрика ничего не приносит и что деньги, которые были истрачены на замену печей и т. д., никак не окупаются3. Это несчастье, хотя и гораздо меньшее, чем, например, у Луизы4: в конце концов, доходов с приданого должно ей хватить, чтобы жить безбедно. К сожалению, его, как будто, уже почали.
Луиза немного менее угрюма, но, впрочем... man bleibt doch immer was man ist {человек остается всегда тем, что он есть (нем.).},5. Она, должно быть, сильно здесь скучает, по крайней мере, с виду: но она ведь знала, что приезжает в Баден-Баден зимой.
Говорил ли я вам, что вел переговоры с архитектором г-жи Мерк г-ном Амбрустером относительно переделки моего дома? Это будет мне стоить что-то около 1500--2000 флоринов6. Ну и мерзавец же этот г-н Олив! И подумать только, что я не могу причинить ему никакой неприятности! Особенно никуда не годной оказалась работа водопроводчика, и ее придется переделывать полностью.
Виардо вот уже два-три дня, как чувствует себя морально лучше, что же касается его физического состояния, то оно превосходно, я я нахожу, что выглядит он прекрасно: он немного меньше жалуется после обеда и меньше спит. Все это время я работал так, что даже сам удивляюсь; я сгораю от нетерпения прочесть вам то, что написал7. Все мое существо стремится к вам, это напоминает воронку. Кажется, я слышал это сравнение от вас; но оно слишком точно подходит ко мне, чтобы я им пренебрег. О meine heissgeliebte Freundinn, Ich denke beständig, Tag und Nacht, an Sie - und mit welcher unendlichen Liebe! Jedes mal, wenn Sie an mich denken, können Sie getrost sagen: "Mein Bild steht jetzt vor seinen Augen - und er betet mich an". Das ist buchstäblich wahr {О, мой горячо любимый друг, постоянно, днем и ночью, я думаю о вас - и с какой бесконечной любовью! Всякий раз, когда вы вспоминаете обо мне, вы можете уверенно сказать себе: "Мой образ стоит сейчас перед его глазами и он поклоняется мне". И это будет истинная правда (нем.).}.
Вторник утром.
Почему вы кашляете, да еще очень сильно! Прочитав это в вашем дорогом и прелестном письме, которое только что получил, я вздрогнул. От переутомления ли это или же вы простудились? Может быть, в вашей квартире сыро? Во имя неба, берегите себя и избавьте меня от мучительной мысли, что вы, может быть, больны в настоящий момент или только недомогаете. О! я слишком хорошо знаю, где мое уязвимое место! Прошу вас, успокойте меня как можно скорее.
А где же письмо от Дамроша? Не забудьте мне его выслать8. Виардо дал мне почитать две статьи, появившиеся в Бреслау. Он очень мил, читает мне все
Нога моя решительно поправляется, правда, с мудрой неторопливостью, 28-го... 28-го9. Не перестаю об этом думать. Я напишу Микоберу-Пичу10. Не сомневаюсь, что вы не стали растравлять его рану; долги, вот его болезнь. И еще, может быть, ощущение его ущербности как художника. Надо будет попытаться его подбодрить. Тысяча приветов всем, крепкий поцелуй Диди, und mich - zu Ihren Füssen, mit den Lippen auf Ihren Füssen. Gott segne Sie.
Der Ihrige {*}
И. T.
{* a я - склоняюсь к вашим стопам, припадаю губами к вашим стопам. Да благословит вас бог. Ваш (нем.).}
Примечания
Печатается по фотокопии из собрания А. Звигильского (Париж). Подлинник хранится в собрании М. и А. Ле Сен (Париж). На первой странице письма (в левом верхнем углу) помета рукой П. Виардо: "non" ("нет" - франц..).
Впервые опубликовано: в русском переводе (первый абзац и отрывок со слов: "Moi, j'ai travaillé tous ces temps-ci..." до слов: "Das ist buchstäblich wahr", вместе с отрывком из письма от 12, 13 (24, 25) февраля 1867 г. (см. No 1912) - Рус Мысль, 1912, No 1, с. 107--108; во французском оригинале полностью - Т, Nouv corr inéd, t. 1, p. 141--143.
1 Тургенев выехал из Баден-Бадена 17 февраля (1 марта) 1867 г.
2 Речь идет о Н. А. Кишинском. Письмо Кишинского к Тургеневу неизвестно.
3
4 Тургенев имеет в виду семейные неурядицы Луизы Виардо-Эритт (см. письмо 1899, примеч. 4).
5 Парафраз слов Мефистофеля из первой части "Фауста" Гёте (сцена вторая - "Рабочая комната Фауста"):
"Du bleibst doch immer was du bist"
"Ты - то, что представляешь ты собою"
6
7 Тургенев хотел прочитать П. Виардо законченный недавно роман "Дым" (см. письмо 1887), а также рассказы "История лейтенанта Ергунова" и "Бригадир" (см. письмо 1905).
8 Письмо от Л. Дамроша, в котором содержался хвалебный отзыв о выступлении П. Виардо в Берлине или Бреслау, было переслано Тургеневу П. Виардо (см. письмо 1920).
9 Тургенев называет дату своего предполагаемого отъезда из Баден-Бадена в Берлин, куда он выехал 17 февраля (1 марта) 1867 г.
10 "Дэвид Копперфилд" (1848), Тургенев имел в виду способность Микобера жить постоянно в долгах и одновременно сохранять веселое расположение духа.