1825. ЛЮДВИГУ ПИЧУ
9(21) апреля 1866. Баден-Баден
Baden-Baden.
Schillerstrasse, 277.
d. 21 April 1866.
Liebster Freund,
Von einer sehr langweiligen Auerhahnjagdexpedition eben zurückgekehrt, find' ieh Ihren Brief1 -- und muss mit von Schamröthe glühendem Gesicht gestehen, dass ich - wenn nicht ein vergessliches - doch ein sehr fau-les Thier bin. Je alter man wird, je schneller gleitet einem das Leben unter den Fingern weg - und man findet Zeit zu nichts - obschon man eigentlich gar nichts thut. Solche philosophischen Reflexionen sind auch eigentlich nie etwas anderes als Entschuldigungen - und deswegen höre ich auf, in die Tiefe zu streben - und mache mich etwas breit - d. h. ich schreibe.
Aus dem zuerst erwähnten Umstande werden Sie einsehen können - dass es mir, dank Hirer Salbe - ganz gut geht - und an meiner Hand spur' ich jetzt nichts mehr2. Was aber weit wichtiger ist - auch Mme Viardot geht es endlich besser, nach langem Hin- und Her-Schwanken - und grade heute hat sie zum ersten Mai nach einem Monat gesungen - in einer höchst glänzenden Matinée in der Tonhalle, mit Prinzessinen {Далее зачеркнуто: und}, Fürstinnen und ähnlichem Gewürm3. Es war grossartig - besonders ein Schubert'sches Lied - der "Doppelgänger"4. Man bekommt dabei so ein leises Todesgeriesel im Rückenmark, das sich in kalton Entzückungsthränen auflëst - das müssen Sie hören! Auch die Deconei, die nach London geht und die Schroder sangen prächtig. - Der "Thiergarten" steht eben jetzt im schönsten Flor - physisch und moralisch5: mein Schlösschen rückt gewaltig vor - und am 1-ten Oktober werd' ich mich dort etabliren6. Da ist em Zimmer, welches die Kinder "Chambre de Pietsch" getauft haben. Aber Sie kommen natürlich; früher, im Sommer - und werden noch im Anblick der liebenswürdigen Mme Anstett schwelgen können.
Ihre beiden Artikel über G. Doré sind ganz vortrefflich - das nenn' ich den Nagel auf den Kopf treffen - das ist die Wahrheit, was man auch jetzt sage. Ich schicke sie Ihnen nächstens8. - Es thut mir herzlich Leid, dass Sie sich noch immer herumplagen müssen - aber von Krieg ist, glaub' ich, keine Rede mehr - und die Furcht davor wird baldigst verschwinden mit all den üblen Folgen, von denen Sie schreiben. Was bleiben wird - ist dieser wirklich colossale "entrechat" des Herrn v. Bismarck. So etwas ist wahrscheinlich noch nicht vorgekommen; und wenn dieser Herr mit innerem Hohn und Ironie dièse Thaten vollbringt, so steckt in ihm ein mit Macchiavell durchkreuzter Aristophanes. Das wird hoffentlich dem vielbelobten Suffrage universel den letzten Todes - nein Backenstreich geben. Hoffentlich hab' ich gesagt? - Ach! die Menschen sehnen sich ja nach Backenstreichen. Sie geben ihnen - nämlich den Menschen - ein Gefühl von Realität9.
Und was sagen Sie zu der Geschichte in Petersburg? Da steht allés jetzt auf dem Kopf. Die Rettung des Kaisers (durch einen Bauer) ück für unser Land".
Und nun - auf Wiedersehen! Grüssen Sie aile lieben Freunde - und Ihre Familie.
Ihr getreuer
I. Turgeneff.
P. S. Der Roman bleibt liegen11 - aber ich habe eine kleinere Novelle angefangen - die tropfelt so leidlich12.
Перевод с немецкого:
Баден-Баден.
Шиллерштрассе, 277.
21 апреля 1866.
Любезный друг,
Вернувшись со скучнейшей охоты на глухарей, сразу же нахожу ваше письмо1 -- и, пылая краской стыда, должен сознаться, что я, действительно,-- если и не забывчивое - то, во всяком случае, очень ленивое животное. Чем старше становишься, тем быстрее скользит между пальцев жизнь - ни для чего нет времени - хотя ничего, собственно говоря, не делаешь. Но подобные философские рассуждения, собственно, тоже не что иное, как извинения,-- и поэтому перестаю углубляться - и начинаю распространяться - т. е. писать.
Из сказанного в начале письма вы можете видеть, что я, благодаря вашей мази, здоров - в руке я больше ничего не чувствую2. Но что гораздо важнее - здоровье г-жи Виардо после долгих колебаний наконец поправилось и как раз сегодня, впервые после месячного перерыва, она пела - на блестящей Matinée {(Музыкальное) утро (франц.).} в Концертном зале с принцессами {Далее зачеркнуто: и}, княгинями и тому подобной мелкотой3. Это было великолепно - особенно одна шубертовская песня -- "Двойник"4. От нее по спине словно пробегает легкое дуновение смерти, находящее исход в холодных слезах восторга,-- вы должны это услышать! Замечательно пели и Деконе, уезжающая в Лондон, в Шредер. - "Тиргартен" сейчас в цвету - физически и морально56. Там есть комната, которую дети окрестили "Chambre de Pietseh" {"Комната Пича" (франц.).}. Но ведь вы приедете раньше, летом - и еще сможете насладиться лицезрением любезней г-жи Анштетт7.
Обе ваши статьи о Г. Доре превосходны - это я называю попасть в точку - и что бы теперь ни говорили, это правда. Скоро вышлю Вам их8. - От всего сердца сожалею, что вам всё еще приходится мыкаться, но о войне, кажется, перестали говорить - а скоро пройдет и страх перед ней со всеми тревожащими вас скверными последствиями. Но от всего этого останется действительно колоссальный "entrechat" {"прыжок" (франц.).} г-на фон Бисмарка. Поистине, никогда ничего подобного еще не было видано; и если этот господин, внутренне издеваясь и иронизируя, совершает всё же эти дела, то в нем несомненно сидит Аристофан с сильной примесью Маккиавелли. Надо надеяться, что этим будет нанесен последний смертельный удар - нет, просто пощечина - достославному suffrage universel {всеобщему избирательному праву (франц.).}. Надо надеяться, сказал я? - Ах! люди ведь жаждут пощечин. Это вызывает в них ощущение реальности9.
Что вы скажете о петербургской истории? Там теперь всё вверх дном. Спасение царя (крестьянином) 10.
Засим - до свиданья! Поклонитесь всем милым друзьям и вашей семье.
Ваш верный
И. Тургенев.
P. S. Роман стоит на месте11 12.
Примечания
Печатается по подлиннику: DSB.
Впервые опубликовано: в немецком оригинале - Schlesische Zeitung, 1884, No 208, 22. März; в английском переводе - The Saturday Review, Supplement, 1909, No 2780, 6 February, p. Ill, с ошибочной датой - 12 декабря 1865; во французском переводе - Revue Bleue, 1909, 5 février, p. 164, с той же ошибочной датой; в русском переводе - BE, S. 30--33; в русском переводе - Письма к Пичу, с. 41--43.
1 Это письмо Пича неизвестно.
2
3 В саду виллы П. Виардо был выстроен музыкальный зал (Tonhalle), в котором с 1864 г. давались концерты, посещавшиеся представителями артистического мира (Антонсм Рубинштейном, Кларой Шуман, Марией Зеебах, Юлиусом Венедиктом и др.), великосветских и правительственных кругов (см.: И. С. Тургенев в воспоминаниях современников. М., 1983. Т. 2, с. 247--253).
4 "Der Doppelgänger" ("Двойник") - одна из последних песен Ф. Шуберта на текст стихотворения Г. Гейне; она является предпоследней в цикле "Лебединая песня" ("Schwanengeaaüg"), который был опубликован уже после смерти композитора, в 1829 г. Название циклу было дано издателями. По мнению современного исследователя, "Двойник" "явился кульминацией и итогом развития трагической темы в творчестве Шуберта" (см.: Вульфиус П. Франц Шуберт. М., 1983, с. 180). Полина Виардо, которая была почитательницей творчества австрийского композитора, в 1873 году издал сборник 50-ти его песен, куда вошел и "Двойник", с параллельными текстами на немецком и французском языках (переводчиком на французский язык значится Луи Поме) и со своим предисловием: Cinquante Mélodies de Franz Schubert. Traduites par Louis Pomey, avec annotations et sous la direction de M-me Pauline Viardot. P., 1873. См. об этом: Virenque Antoine. Pauline Viardot et Schubert // Cahiers,
5 Виллы Виардо и Тургенева находились в Тиргартентале. Эта местность, после того как она была застроена, стала называться Тиргартенштрассе.
6 Рядом с виллой Виардо Тургенев начал строить виллу для себя (см. примеч. 11 к письму 1802).
7 С 1862 по 1868 г. Тургенев снимал нижний этаж в доме Георга Анштетта, находившемся в восточном конце Шиллерштрассе, рядом с прекрасным садом, окаймленным рукавом Оос (см.: Pietsch, ErinS. 276). Оос - река, пересекающая Баден-Баден.
8 Пич познакомился с Гюставом Доре в мае 1863 г. В своих воспоминаниях он писал: "Для меня имело большое значение посещение Гюстава Доре, который находился тогда на вершине мировой славы. Ему меня рекомендовала г-жа Виардо... Мы с ним встречались еще в течение последующих лет в Баден-Бадене в доме Виардо" (Pietsch, Erinnerungen, S. 237--241). Из написанных Пичем статей о Г. Доре известны две: "Gustave Doré und seine Bibelillustrationen" (в книге: Pietsch L. Aus Welt und Kunst. Studien und Bilder. Jena, 1867. Bd. 1, S. 196--231) и "Der König der Illustratoren" (в газете "Daheim", 1868, No 21, 22. Februar).
9 всеобщей, прямой и тайной подачи голосов (suffrage universel) для выборов в северогерманский рейхстаг удовлетворило умеренных либералов. Более прогрессивная часть общества отнеслась ж этому настороженно (см. письмо 1914, примеч. 7).
10 Тургенев имеет в виду покушение Д. В. Каракозова на Александра II и спасение его, по официальной версии, О. И. Комиссаровым.
11 "Дым".
12 Тургенев начал писать рассказ "История лейтенанта Ергунова" (см. также письмо 1904, примеч. 4).