111. ПОЛИНЕ ВИАРДО
27, 28 июня (9, 10 июля) 1849. Париж
Lundi, 8 juillet 49.
Tout a vous
Перевод с французского:
Понедельник, 8 июля 49.
(нем.).}.
Я пишу вам это письмо в гостиной г-на и г-жи Сичес, на улице Лафит, 11. Сейчас 4 часа - следовательно, вы уже шесть часов в Лондоне1. Должно быть, вы доехали приятно и благополучно. Этой ночью я несколько раз просыпался и всё думал о вас: я видел, как вы стоите, наклонившись над колесом парохода, и смотрите на белую пену зеленого моря. Господь да хранит и благословит вас! И еще не знаю, когда мы поедем в Куртавнель; вероятно, завтра. Г-н и г-жа Сичес отправились за покупками, а я всё утро был занят укладкой и перевозкой моих вещей. Однако я всё же успел просмотреть фельетоны всех газет. Многие из них отзываются о последних представлениях "Пророка" и о вас с величайшей похвалой. "Le Courrier Francais" приглашает вас вернуться возможно скорее, чтобы снова завладеть "скипетром искусства". Г-н Жюль Жанен в большой статье, описывающей его поездку в Бельгию, два раза говорит о вас, следующим образом: "Представьте себе рай между двумя адами, Розу Шери между двумя дуэньями, самое "2. Что вы скажете об этом самое -- ведь ото такой же признак знаменитости для женщины, как отсутствие "г-н" для мужчины? Ощущаете ли вы, что на вас надвигается та опасность, о которой так изящно говорил остроумный г-н Низар? Кстати, не забудьте, что вы обещали мне заставить молчать скромность в ваших письмах... Я рассчитываю на это. Вот каковы мы! Статья г-на Ж<юля> Ж<анена> ужасно реак<ционна>, и всё же я чувствую, что если он будет продолжать в том же духе, я в конце концов начну почти уважать его!
Итак, вы действительно в Лондоне, и я вам пишу... Мне всё еще не верится. А между тем это - сущая правда. Вы повидали уже милого Мануэля, которого я сердечно люблю и которого также обнимаю3"Гугенотов"? Вы ведь пойдете послушать ее и расскажете нам о ней, равно как и о г-же Зонтаг? Но "Пророк", "Пророк", "Пророк"?!!?
Всё, что я пишу - довольно бессвязно... Ну, что же - достаточно того, что я себя понимаю и вы тоже понимаете меня. Говорят, природа боится пустоты, и в самом деле, пустота - скверная вещь.
Вечером я иду смотреть "Д<он> Себастиана"4 и завтра напишу вам о нем. Итак, до завтра, и да хранит вас бог. Я уже сказал это раньше, но позволительно повторять то, о чем непрестанно думаешь. До завтра...
Вторник, половина первого.
"то никогда ничего не портит. Я был вчера на первом представлении "Д<он> Себастиана" и вышел после спектакля aburrido {в унынии (исп.).}. Да, слушая подобную музыку, отдаешь должное "Пророку". Это так старо, так пусто, так бессильно. Чувствуется, что автор был утомлен, и раздражен, когда писал свое произведение. Вообще нет ничего ужаснее итальянской музыки second hand {второго сорта }, к тому же еще и не совсем, итальянской. Эти каватины, задуманные с таким размахом и звучащие столь пошло, бьют по нервам. Пресловутый септет - тоже не бог весть что и не стоит финала "Лючии"5. Зрительный зал был наполовину пуст; я получил кресло в партере за 4 1/2 франка,-- Актеры не блистали. Массе был холоден, как заперший белый медведь. Марие неуклюже и добросовестно старался (если в театре были немцы, он должен был им понравиться). Порто был безвкусен и претенциозен (но у него есть одна милая ария, единственно приемлемая во всей партитуре). М-ль Массон - позвольте о ней не говорить. - Большой скверный фрукт, незрелый и кислый. Придумала себе трагические манеры - всё равно что нарумянилась,-- и ладно! saiga que saliere {что будет, то будет }. Вызовов не было. Если не считать клакеров - никто не шевельнулся. У Массе хороший голос, только он ровно ничего не выражает. Его голос - глухонемой от рождения.
Простите, что посылаю вам письмо только на трех страницах, но мы должны ехать. Из Куртавнеля я вам буду писать письма ошеломляющей длины, сегодня же ограничиваюсь тем, что очень крепко, очень крепко жму вам руки и желаю вам всего, что только есть самого доброго, счастливого и прекрасного. До свиданья, и да благословит вас бог еще раз.
Тысяча приветов Виардо, Мануэлю и г-ну Чорли.
Весь ваш
Gott scgne Sie tausendmal - Sie einzige Theuerste {Тысячу раз да благословит вас господь, вас, единственную, самую дорогую (нем.).}. Сегодня вечером я сяду за мое первое настоящее письмо. А посылаемое теперь - это всего лишь приветствие. Leben Sie wohl {Будьте здоровы (нем.).}.
Печатается по фотокопии: ИРЛИ, Р. I, оп. 29, No 422. Подлинник хранится в Bibl Nat. "non" ("нет" - франц.).
Впервые опубликовано: в русском переводе (не полностью) - Рус Вед, 1911, No 182, 9 августа; полностью во французском оригинале - Т, p. 15--16.
1 П. Виардо выехала 8 июля н. ст. на гастроли в Англию и пробыла там до конца августа.
2 Статья Ж. Жанена напечатана в ". Tournai des Debats", под заглавием "Две недели отпуска", 9 июля н. ст. 1849 г.(т. е. была прочтена Тургеневым в день написания письма). Автор рассказывает о виденном им в бельгийском городке Малине празднике по случаю открытия памятника Маргарите Австрийской, принцессе XV в.: "Представьте себе, между двумя кострами, одно из тех наслаждений, которые невозможно описать! Представьте себе глубокий мир между двумя бурями! Рай между двумя адами! Розу Шери между двумя дуэньями! самоё Виардо, поющую между двумя провинциальными тенорами!.. Это - волшебная сказка - народ, расположенный между Германией в огне и Францией в развалинах, который в 1849 году заказывает своим скульпторам изображение этой Маргариты Австрийской...".
3 Мануэль Гарсиа в это время жил в Лондоне, будучи профессором Лондонской консерватории.
4 "Don Sebastien, roi de Portugal" ("Дон Себастьян, король Португалии") - опера Г. Доницетти, текст Э. Скриба; впервые была поставлена в Париже в 1843 г. и вызвала тогда серьезную критику (в частности, Э. Делеклюза - постоянного музыкального критика "Journal des Debats"); в 1849 г. опера была возобновлена с частично измененным составом исполнителей.
5 ""Лючия" - опера Доницетти "Лючия ди Ламмермур" (см. письмо 63, примеч. 7).