30. M. A. БАКУНИНУ И А. П. ЕФРЕМОВУ
18(30) сентября 1840. Дрезден
Дрезден 30-го/18-го сентября, 1840.
Есть сказка Фуке, в которой убийце объявляет гений, что каждый день его жизни будет хуже предыдущего: а в первый день весь дом его разрушился - приятная будущность1! Это на меня писано, хотя я никого не убивал действительно: мысленно быть может - и то в сердцах. Третьего дня я прибыл в Дрезден, и с того времени здоровье мое всё хуже, хуже, и я опять, как рак на мели. Сегодня, напр., я совсем уничтоженный человек и не только в Берлин ехать, по улице пройтись не могу. Я. бы не стал сообщать вам эти плачевные новости, если б я не вспомнил, что вы вправе, по моим письмам, ожидать меня послезавтра. Экая <---> дочь судьба! Не дает мне отдыху - что ты будешь с ней делать? Ругаться? А она, пожалуй, совсем прихлопнет. А лобызать ее руку, после данного щелчка, и подличать я не хочу. Не удивительное ли дело? Вчера еще вечером ложился спать - все-таки человек: а сегодня поутру хуже какого-нибудь Ефремыча. Боясь опять себя сглазить, не скажу вам, когда приеду: когда бог принесет. Встретил здесь Гольца; он сегодня едет в Берлин - я с ним здесь был очень мало: он бегал по разным знакомствам. Исподтишка скажу вам: дней через десять надеюсь непременно быть, если моя судьба меня опять не побьет2. А судьба моя всегда за мной ковыляет в с идо старой, гадкой бабы с толстым носом и дубиной в руках: вот и теперь скорчилась и сидит в углу, и дуется, и грозит мне... вот, вот треснет. И я, как ни рисуйся, а признаюсь, слегка потрушиваю. Что мне делать с старой бабой? У других она молоденькая, своенравная бабенка: иногда потреплет - а там и по головке гладит. А моя - просто свинья. Хуже киевской ведьмы, вот что с дедом, играла в носки в преисподней. Жительство мое - Holel de Russie, напиши хоть ты, кулеобразный Ефремыч, или ты, тестообразный Michel - несколько строк. Также насчет скачки, кто кого обогнал.
Кланяйтесь, от меня Варваре Александр<овне>.
Прощайте.
Погребову обычный подъестественник.
ожесточающийся друг
Тургенев.
Доктор был, нюхал табак, качал головой и спрашивал меня носовым дискантом: "да уж не простудились ли вы?". А я почему знаю? Право - пресмешной вопрос.
На обороте:
A. v. Efremoff. Berlin. Dorotheenstrasse, No 18.
2 Treppen hoch.
Примечания
Печатается по копии: ф. 250, No 759, л. 9--10.
Впервые опубликовано: Новый мир, 1926, No 5, с. 142--143.
Подлинник неизвестен.
Стр. 176. (нем.).
1 "сказке" Ф. Фуке идет речь - не установлено.
2 14 (26) октября 1840 г. Тургенев был еще в Дрездене; в Берлин он приехал не позднее 26 октября (7 ноября) 1840 г. (см.: Tagebucher von К. A. Varnhagen von Ense. Leipzig, 1861. Bd. I, S. 235). Образ "судьбы", нарисованный ниже Тургеневым, отдаленно предшествует стихотворению в прозе "Старуха" (1878). "Киевская ведьма" - реминисценция из повести Гоголя "Пропавшая грамота".