Тургенев И. С. - Анненкову П. В., 24 февраля (8 марта) 1853 г.

268. П. В. АННЕНКОВУ

Пишу к Вам из Орла, милый П<авел> В<асильевич>, куда я приехал вчера на праздники - и где провел бессонную и мучительную ночь, благодаря трактирному бифштексу, который до сих пор сидит, непереваренный, в моем несчастном желудке. - Вчера же поутру получил я Ваше письмо¹. Получать от Вас письма - для меня праздник. Вы на бумаге так же умны, как в разговоре en tete a lete с человеком, к которому Вы расположены - et c'est beaucoup dire. Ваши слова по поводу "посмертного" романа возбудили во мне невыразимое желание услышать, наконец, эту гениальную вещь...² Хотя, с другой стороны, я думаю, что если б я прочел ее в начале зимы - у меня бы самого перо из рук вывалилось - беда не большая - конечно - но что бы я делал всю зиму? - Никто больше меня не признает той роковой связи между жизнью и литературной деятельностью, о которой Вы говорите³ -- но эту связь не сами мы делаем - вот в чем штука. Поломать себя, сбросить с себя разные дрязги, которые большею частью сам тщательно на себя накладываешь - как {Далее зачеркнуто: хлеб} масло на хлеб - можно; переменить себя нельзя. Хорошо тому сосредоточиться, который у себя в центре опять находит натуру - и всю натуру - потому что сам - натура; а наш брат только и живет, что беготнёю то наружу - то внутрь. Иной сосредоточится - и вдруг сделается прост, чист и ясен - как нуль. В каждом столетии остается много-много два-три человека, слова которых получают крепость и прочность жизни народной; эти ведут оптовую торговлю; мы с Вами сидим в мелочных лавочках и удовлетворяем ежедневным и преходящим потребностям. Впрочем, и это имеет свою хорошую и полезную сторону; не будем унывать и по мере сил проложим свой небольшой след.

⁴ с большим жаром и кончил 1-ую часть - 12 глав - страниц около 500! Вы как-то раз мне писали: "отбросимте всякие другие помыслы - faisons-nous du metier" - и потому я не обинуясь говорю Вам, что такое я состряпал. Хорошо ли, дурно ли вышло - бог весть - это, между прочим, Вы мне скажете - моя вещь для Бае переписывается, и я жду Ваших замечаний и советов. Судя обо мне, старайтесь только забыть какие-нибудь "Мертвые души" - и поправляйте меня в силу того, что я бы мог сделать - станьте мне в уровень. Впрочем, всё, что я сказал выше, нисколько не противуречит тому правилу, что чем серьезнее на себя взглянет художник - тем лучше для него; и если этот взгляд, на себя брошенный, дойдет до такой ясности, что сомкнет, наконец, ему уста - так умолкнуть - тоже хорошая вещь.

"Постоялым двором"; он говорит, между прочим, что "герой так преувеличен, что сбивается на мелодраматического героя и вся повесть более походит на эскиз, чем на дельную картину"⁵. Я всегда охотнее верю тому, кто меня бранит - и не знаю, не прав ли Боткин? Впрочем, "Постоялый двор" - вещь уже конченная и прошлая - бог с ней - пусть и она пойдет своей дорогой.

Пришлите мне "Revue des 2 Mondes"⁶ - клянусь Вам честью, что если не возвращу Вам того номера, обязываюсь подписаться для Вас на весь прошлый год - но я непременно его возвращу.

Окончательный ответ "Атенеума"⁷ непременно свое мнение о леонтьевской повести⁸, когда она попадет Вам в руки.

Также напишите мне о "Пророке"⁹

Прощайте, милый П<авел> В<асильевич>. Возвратясь из Орла,_; напишу Вам кое-что о здешней жизни. Пожалуйста, не неглижируйте Вашими глазами - да что издание Пушкина?¹⁰

Обнимаю Вас.

"des distractions" - отчего и письмо мое должно быть не совсем складно. - A propos, Вы, вероятно, заметили интереснейший дневник в последнем No-е "Москв<итянина>"¹¹. Не думаете ли Вы, что слог - подправлен? В 1805-м году так невозможно было писать. - Скажите мне Ваше мнение о новой комедии Островского¹² - Боткин ее чрезвычайно хвалит¹³.

Печатается по подлиннику: музей Абрамцево.

Впервые опубликовано: Наша старина, 1914, No 9--10, с. 848-- 850.

Стр. 207. с глазу на глаз

Стр. 207. а этим много сказано (франц.).

Стр. 207. (франц.).

Стр. 208. занимаются любовью (франц.).

"развлечения" (франц.).

Стр. 208. Кстати

¹ Речь идет о письмо, в котором Анненков сообщал, что слушал чтение двух глав второй части "Мертвых душ" Гоголя. Анненков писал, что "это колокол Ивана Великого, заглушающий все наши почтовые колокольчики" (Вопр. лит. 1957, No 2, с. 181), т. е. творчество остальных писателей-современников (Писемского, Островского, Гончарова). См. об этом также письмо 259, примеч. 9.

² Высланный в Спасское-Лутовиново за письмо о Гоголе, помещенное в "Московских ведомостях", Тургенев в своей переписки избегает называть имя этого писателя и его поэму "Мертвые души".

³ Слова Тургенева о "роковой связи" между жизнью и литературной деятельностью являются ответом на замечание Анненкова о "роковой связи, которая находится между талантом и жизнью". Расшифровывая свою мысль, Анненков указывал, что "Писемский, например, много хороших вещиц напишет, по бедность содержания в нем и его взгляда - ужасно поразительны. Они кажется, даже помельче, чем у Гончарова" (ИРЛИ,

⁴ "Два поколения".

⁵ Оценку В. П. Боткиным повести "Постоялый двор" см. в его письме к Тургеневу от 17 февраля ст. ст. 1853 г. (Боткин и Т, с. 36-37).

⁶ "Лжедимитрий". См. письмо 248, примеч. 10.

⁷ Речь идет о той справке относительно английского поэта Ченстона или Шенстона, которую Тургенев взялся получить из редакции лондонского журнала "Athenaeum" для Анненкова в связи с его работой над биографией Пушкина (см. письмо 262, примеч. 2).

⁸ Имеется в виду повесть К. И. Леонтьева "Немцы", которую Тургенев пытался устроить и "Отечественные записки".

⁹ Постановка в Петербурге оперы "Пророк" Дж. Мейербера вызывала особый, интерес Тургенева: партию Фидес исполняла в ней П. Виардо. Авненков в ответном письме, по-видимому в начале марта, писал об этой опере: "Разработка в "Пророке" неимоверная и есть вещи гениальные - сон Марио в первом акте, финал второго, несколько мест в дуэте Фидес и Берты в третьем, но даже той степени творчества, какая есть в "Роберте" и "Гугенотах" - тут нет, а все-таки чудно и оторваться нельзя". Что же касается исполнения П. Виардо, то Анненков находил, что она "была хороша, но беспрестанно играла, не отдыхая ни на минуту, исключая только одного места в дуэте с Бертой, где она извещает ее о смерти своего сына. Минута и воспоминания - чудные" ф. 7, No 7, л. 16). См. также письмо 262, примеч. 6.

¹⁰ О завершении работы над подготовкой издания "Сочинений Пушкина" Анненков сообщил Тургеневу лишь 20 июля ст. ст. 1853 г. (ИРЛИ, ф. 7, No 7, л. 31).

¹¹ "Записки Современника. Дневник студента с 1805 по 1807 год", ч. 1; начало "Записок..." было опубликовано в "Москвитянине" (1853, No 3, февраль, кн. 1, отд. IV, с. 27--90). Автором их был С. П. Жихарев. На замечание Тургенева, что слог "подправлен", Анненков отвечал в письме от начала марта 1853 г.: ' "Действительно, в дневнике студента периоды и язык могут быть выправлены, но тон, но течение мыслей - что это за прелесть" (ИРЛИ, ф. 7, No 7, л. 17 об.).

¹² Комедия А. Н. Островского "Не в свои сани не садись" впервые была поставлена на сцене Малого театра в Москве 14 января ст. ст. 1853 г., а в Петербурге - 19 февраля ст. ст. 1853 г. Анненков сообщил Тургеневу, что комедия "имела огромный успех в обеих столицах - и совершенно заслуженный. В ней нет почти ничего. Не широка она и не глубока она, а только умна". Далее он замечал, что "пьеса с умом есть для него (Островского) падение" (ИРЛИ, "умом" комедии Анненков разумел ее надуманно-славянофильскую тенденциозность, сказывающуюся в идеализации патриархального быта. Е. М. Феоктистов 18 марта ст. ст. 1853 г. также сообщал Тургеневу об успехе комедии в Москве и Петербурге и о том, что он получил письма от Кудрявцева и Галахова, которые "не очень-то довольны ею в художественном отношении..." (ИРЛИ, ф. 166, No 1539, л. 65).

¹³ В. П. Боткин писал Тургеневу о своих впечатлениях от комедии Островского в письмо от 17 февраля ст. ст. 1853 г. (см.: Боткин и T, с. 34--35).